《宗庆后:万有引力原理》书摘
2016年10月10日 16:05 红旗出版社 迟宇宙
“开蒙”在南京
宗启騄的命运是那个悲剧时代的缩影。也许在一个和平时代,他会成为一个优秀的公务员,勤勉而廉洁,或者会成为一位工程师或者化学博士。但是,他最终只是成为了宗庆后的父亲。
宗启騄给长子留下了一种感觉,那就是要趁还年轻的时候,努力去改变自己的命运。多年之后,宗庆后知道改变命运只是一种虚妄的悖论。最终的痕迹构成了人们的命运,所有的改变都只构成了过程。
可是,他毕竟是父亲。他给予宗庆后的,一定会超过赋予生命、奠定基因。无论宗庆后是否愿意承认,父亲影响了他,并且以他的基因与性格构成了自己的生命。母亲曾经说过,宗庆后工作狂的时候与他父亲一模一样。“他工作起来什么都不管。”
在宗庆后出生之后不久,宗启騄去了南京,在南京政府邮局系统继续自己小职员的生涯。可是这政府依然没维持多久。1949 年春夏之交,百万雄师过大江,红旗插上总统府,国民政府在大陆的时代算是结束了。
光复之初,据王树珍的描述,日本军队并未真正地完全放下武装,至少一部分日本飞机还在对徐州和南京进行轰炸,当然也有可能飞机是汪伪政府留下的。何应钦将军要求冈村宁次所辖的日军在指定国军接收前,“应负责做有效之防卫”,如果各地“为股匪所占领,日军应负责任,并由日军将其收回”。于是在日军战败投降之后,共产党的军队与日军的作战还是不能避免。
王树珍说:“我公公婆婆因为听说是男孩儿嘛,就很高兴,叫我们回去,我们就回到了南京,也蛮危险的。到了南京火车站的时候,炸得一塌糊涂。我公公还说,你们还算运气好的,如果早一天回来,你们可能都没命了。”
在南京时,宗启騄是一位称职的父亲。在王树珍的记忆里,丈夫在邮电局工作,每个月拿了工资之后就把零花钱放好,给小庆后买点儿粽子糖,剩下的钱就交给王树珍,让她来打理一家人的生活。
父亲抱小庆后的次数并不多。王树珍曾说:“他这个人怎么说呢?小孩儿他喜欢的,但你让他抱,他怕的。小孩儿骨头软,他抱不来,不敢抱。”王树珍还说,宗启騄晕血,所以宗家煲汤的时候都不煲鸡汤而是煲牛肉汤,因为处理过的牛肉没什么血,更不像活鸡需要宰杀。
“所以,自打我出生,到我弟妹的陆续诞生,哺乳期的母亲都是喝牛肉汤来增加营养的,这已经成为了我们家的一个传统。不知是否是牛肉汤和母乳的效用,我们兄弟姐妹的身体都很强壮,让我母亲安心和自豪。”宗庆后说。